亲历者口述老舍之死前一天

从孔庙到文联，老舍两次挨打

端木蕻良：“我们被拉到孔庙，老舍跟我一起。当时要破‘四旧’，红卫兵们把戏装、头盔、盔甲、刀枪剑戟，都点上火，让我们趴在四边。”

葛 献挺：我是最后一辆车到的国子监。那时已是四点多快五点，“他们已经在挨打了……老舍的脑袋打破了，坐在那儿，血往下流。”我对红卫兵说老舍的罪恶很大， 不能把他打死，让用唱戏的水袖给他包扎上，赶紧押回去。“我不能公开地保护老舍，那样连我自己也生存不了。”这样，“老舍就没有死在国子监。”

王 松声：在被红卫兵赶上卡车准备往孔庙押送时，“女红卫兵拿着皮带，让大家低头，跪下，有的人蹲下。我和老舍都蹲下了……这时候，我亲耳听到老舍问我，松 声，这怎么回事﹖……从这话里证明他对这个突然来的事情没有准备。”到了孔庙以后，“文联、文化局的三四十人统统围成一圈跪在火场……火烧得很厉害，红卫 兵每人拿着藤子、棍子、刀、枪把子，一边挑火，一边扔，打跪着的这些人。”

“她”： “一共有二三十个黑帮被带上卡车……上了车，老舍对我说，昨天刚出院，能不能不跪……我当时很同情老舍，就让他站起来。”火好像是在大殿前烧的。“我忙着 跑前跑后，到处张罗，等到那圈时，老舍的头已经破了，被包了起来。当时天非常热，她们还搡着跪地上的人往前去烤火。”不记得是谁把老舍先接走了。大约持续 到三四点，或者更晚。

从孔庙回到北京市文联，老舍第二次被打。

杨 沫：“只记得把老舍（还有别的人）又用卡车拉回文联大院里来时，他下车后站在院子里，我看见他头上盖着一条白手帕，上面有斑斑血渍。”天黑后，楼外台阶上 亮起了电灯。灯下，又把老舍弄出来揪斗……我们中有一位作家还当场站出来，义愤填膺地批判老舍拿了美金……他抿着嘴唇，双目圆睁，用嘶哑的声音驳斥这位作 家：‘没有犖颐挥心霉美金牎”

林斤澜：“老舍被斗时是站在花坛上，高出一截。草明揭发他还蹬上花坛，说他拿稿子卖美金。”听了这话，老舍把一直低着的头抬了起来，说：“我不但卖了美金，还卖了英镑，那是解放前。但那时我就靠这个吃饭。”

草明：“开始时红卫兵没有打老舍。我说过一句，就是‘他还把《骆驼祥子》的版权卖给外国人’。就说这么一句。”

马 联玉：下午六七点钟，“去孔庙的人回来了，但红卫兵也跟进来了。他们是走路回来的，老舍头上包着布……我现在还能记起当时那种狂热而又愚昧的情形……要给 他挂牌子，老舍把牌子抢过来，然后一扔。他站在高处，那个女孩子比他矮一点，就打到她了。下面整个就乱了……文联的人就赶快把老舍从门口架进办公室里。”

马 希桂：“听说老舍的头被松树碰破以后，用戏装的白绸子撕下来包上，把他先送回来的……老舍在文联的高台阶上被截住。红卫兵开始批斗他，找了个牌子给他挂 上，上面写着‘牛鬼蛇神’……就在这个时候，作家草明站出来揭发老舍，说他把《宝船》的版权卖给了美国，意思是老舍卖国……老舍不服气，举起牌子说，我不 是牛鬼蛇神。牌子正好碰到这个女红卫兵的脑袋。红卫兵就说，你有意打红卫兵，是现行反革命。”

浩然：“送走红卫兵已是夜里11点，到派出所时我批评老舍：‘你不能打红卫兵。回家休息吧，到医院看看，明天到机关开会。’给他家里打电话，说司机不愿拉他，让孩子来接。”

柯兴：是我通知老舍家属，胡青大约是夜里12点左右，找了一辆三轮车，接的老舍。

胡 青（1979年）：“夜里两点钟，我把他接回家里来，他的头部被打破，满脸是血，身上更是青一处紫一处，几乎没有完好的地方。那一夜，他回到家很少说话， 眼睛里流露出来没有过的愤怒与痛苦。他见我十分伤心，反而安慰我，说：‘你不必害怕，不用难过，毛主席是了解我的。’”

浩 然：在老舍没被揪出来以前，我就主动给文化部打电话，问他们老舍是保护对象，我们该怎么办﹖群众揪出老舍怎么办﹖老舍被揪出来以后，我派人跟着老舍去孔 庙，目的是保护老舍。当听说老舍在孔庙被打伤，又派车把老舍接回文联。却赶上串联的红卫兵聚在院子里，让老舍站在高台阶上，接着批斗。老舍打了红卫兵以 后，我打电话通知西长安街派出所，派车将老舍接走。意在保护老舍。

周述曾：“到孔庙的 时候，刚到门口就看见老舍头上缠着白布……我跟葛献挺交换意见（因为他是文化局革委会的副主任），我说你得出面，跟红卫兵交涉，让这些老弱病残先走，送走 一批，再这样下去，要出人命的。我跟他说了以后，他犹豫了一会儿，没有马上接受我的意见。因为当时是很恐怖的情况，过了一会儿我看实在很危险，包括像端木 蕻良都被打得很厉害。我让他同意先把老弱病残的带走……是我亲自带回来的……”

柯兴：老舍打了红卫兵以后，立刻激起群愤。“台下的群众要往上拥。我一看不好，赶快喊口号：打倒老舍犂仙岽蚝煳辣是不是反革命﹖是。把他送到公安局去专政好不好﹖好。当时一喊口号，大家都举起胳膊，无法揪老舍。我趁机把老舍架到文联附近的派出所。”

管 桦在1998年证实浩然当时确实是想并努力积极地要保护老舍：“老舍挨打，我们就找军代表，说老舍是党外人士，是歌颂共产党的，请你出去说说话。军代表不 敢出去，他说，如果揪的是你们，我还能说。浩然到处打电话，求这个求那个，没人管。那时候，浩然说，老舍要出人命了，大家想办法救救他。红卫兵说老舍打他 们，我们就说‘法办’，给派出所打电话，想把他救到派出所……”管桦另外还提到，浩然还以同样的方式，意在保护骆宾基和端木蕻良。